任微音被安排到街道服務站,那裡有十幾個工人,從事最簡單的修鐘表、修鍋子、修半導體收音機、修玩具、配鑰匙、補衣服等工作,他在那裡幾乎什麼都幹過,最後縮在一角專門修塑料鞋。
但是任微音並沒有輕視這份工作,他把各種類型的塑料原材合理應用,盡一切可能整舊如新,一雙破舊的鞋子經他一修,煥然一新。他將修好的鞋子捧在手裡端詳,覺得這也是一件藝術品!這樣一想,他就覺得工作很有趣了,甚至自比為狄更斯小說《雙城記》中修了十餘年鞋的梅尼特醫生。
任微音的鞋攤就設在常熟路五原路口,他在這裡坐了17年,許多老朋友、老學生來看望過他,漫畫家張樂平差不多每天都要站在他邊上聊聊天———顧客得知他的修鞋本領大,甚至從很遠的地方跑來指名要請“任師傅”修鞋。只是他沒有想到,十年浩劫突然來襲,這鞋子一修就是17年。
浩劫中,像任微音這樣有歷史問題的人怎能幸免?“三青團”,“國民黨中校”,“蔣介石侍衛室軍官”,這樣的字眼一出現在大字報上,絕對是驚天動地的新聞!於是他每年要被拉出來鬥一鬥,批一批。
比較有意思的是,奉命鬥任微音的大多是生活在同一街區裡的婦女,她們在批鬥會上口號喊得震天動地,回到家裡又會找鞋來請他修,並說:“不要放心裡去啊,上海市長都上街戴高帽子游鬥了。”
薄薄油彩,獨特風格
惡劣的生存環境沒有磨滅任微音對繪畫的熱愛,只要有一點點空閑,他就偷偷跑到郊區或公園裡寫生,在家裡也教學生畫畫。但當時吃飯都成問題啊,買畫布又要布票,後來學生知道後,就偷偷地塞點錢在他家的茶杯下面讓他買油畫顔料。
|