他的讀者上有鴻儒,下至白丁。被尊為“教授之教授”的大學者陳寅恪也是張恨水的粉絲。早在西南聯大之時,陳寅恪身染重疾,雙目失明,他請好友吳宓去學校圖書館,借來張恨水的小說《水滸新傳》,每日讀給他聽。
13歲那年,張愛玲在書攤上讀了一本張恨水的通俗小說,曲折多變的情節深深地吸引了她,以後她又專門找了幾本讀了。之後,張愛玲忽發奇想,我要是也能寫幾部通俗小說該多好啊。就這樣,她開始走上文壇。
魯迅的母親是張恨水的“小說迷”,逢有張恨水的新書出版,魯迅是一定要買回去送給老母親看的。筆者查閱《魯迅全集》,見到魯迅1934年在上海時寫給母親的一封信:
“母親大人膝下敬禀者,……三日前曾買《金粉世家》一部十二本,又《美人恩》一部三本,皆張恨水作,分二包,由世界書局寄上,想已到,但自己未曾看過,不知內容如何也……”
在張恨水的女兒張政的記憶中,父親“大約每日九點鐘開始寫作,直到下午六七點鐘,才放下筆吃晚飯,飯後稍事休息,然後寫到夜裡十二點鐘,日複一日。”
張恨水的“稿德”,在報館編輯中也有公論。向他約稿,幾乎有求必應,也從不拖稿。《金粉世家》連載五年零四個月,只是因為女兒患猩紅熱夭亡,過於悲痛,停登過一天。而24小時之後,又將後稿補上。
|