1月4日，元旦假期後第一天。將近中午12點，我的電話響了。
“蘭考出事了，燒死了7個孩子。趕緊去。”電話那一端，部門副主編的語速比往常快了許多。他說，孩子是一名叫袁厲害的蘭考婦女收養的，都是有疾病或殘疾的棄嬰。
大火、棄嬰、收養、病殘。我不禁心頭一震，出大事了。
當天中午2點多，我和攝影記者侯少卿，坐上了最近一列趕往鄭州的高鐵。我的同事孔璞，恰好在鄭州採訪。得知消息後，她已趕赴現場。
隨著時斷時續的信號，我開始不斷刷新最新新聞進展，搜羅關於袁厲害的一切信息。
說實話，蘭考當時給我的印象，只有一個電視劇裡的焦裕祿，是個好官。
1 袁厲害是誰
開三輪車的、開商店的、甚至是政府裡的人，沒有一個人說袁厲害壞。一名上海的同行說，袁厲害一個鄰居的第一句話就是：“你知道嗎？沒有這場火災，她肯定能‘感動中國’”。
1月6日上午，我第一次見到了袁厲害。她有心臟病、高血壓、糖尿病，在接受調查時突然發病，被家人連夜送進了醫院。
躺在病床上的袁厲害身形胖大，穿著寬大的深色棉布衣服、像個農村的鄰家大嬸。
家人說，她一直昏睡，中間醒來過，不是號啕大哭，喊著死去孩子的名字，就是狠勁撕扯自己的頭髮。接著，又睡去。
看到網絡上對袁厲害的描述，有人說她借孩子騙低保，還有人說她賣過孩子。看到眼前的袁厲害，我心裡多少還是有些疑問：她和孩子們的感情真這麼深嗎？她有網上說的那麼壞嗎？
袁厲害始終昏睡，採訪無法進行。我走出蘭考縣醫院，準備再採訪一下她的鄰居，也多少想印證一下自己的想法。
我剛走出醫院，見到一名身穿圍裙，黑瘦的婦女走到門口，一把就拉住了袁厲害的兒子杜鵬，接著就淚流不止，當著十幾個媒體記者哭出了聲，嘴裡重複著一句話“咋會這樣呢”。
杜鵬也哭了。
在袁厲害的家門口，一名老人家正對著鏡頭大聲質問記者：“誰說她不好，憑啥這樣說？我和他對證”。為了養別人的孩子，小兒子杜鳴被送到奶奶家，12歲才被接回來，母子關係始終不怎麼好。
旁邊的人說，不光蘭考棄嬰，外地的家長也往她家送。沒有袁厲害，這些孩子早就死了。
郭海洋說，他的岳父多少有點異議。他勸說袁厲害，不要再多收養孩子了。袁厲害不聽。
因為收養棄嬰，袁厲害的名聲越來越大，送來的孩子越來越多。
郭海洋說，他岳父擔心，在自己還能撫養這些孩子的時候，這些孩子還有人管，等他們老了，這些收養的孩子會是自己子女一輩子的拖累。
第二次見到袁厲害，是在7日上午。一家媒體開車想拉著袁厲害去福利院。這時一個與袁厲害熟識的人衝過來，伸手塞給她幾十塊錢，她眼淚直流，又哭起來。
採訪結束後，我和幾名同行坐在一起，討論袁厲害究竟是啥樣的人。大家各自聊起採訪經歷，開三輪車的、開商店的、甚至是政府裡的人，沒有一個人說她壞。
一名上海的同行說，袁厲害一個鄰居的第一句話就是：“你知道嗎？沒有這場火災，她肯定能‘感動中國’”。
|
