1967年1月下旬的一天，27個預備走長征路的年輕人戲劇性地轉赴越南。他們貓在廣西憑祥中學後山齊腰深的茅草叢中接受任務。為了保密，宣讀命令時，還派了一個人在一旁放哨。1967年1月23日下午5時30分，27個經過周總理特批的學生秘密出了友誼關。
1967年2月，越南的河水還很刺骨，分配在醫療隊的女兵要洗大量的綳帶紗布，常常是半條河飄著血水。
16歲的蒙毅分配在宣傳隊，莽撞的她到醫療隊去慰問傷員的時候，看到一個20歲的截肢的小戰士，蒙毅沒有看到他的另外一只腳，奇怪他放到哪兒了，還順著床繞了一圈，想知道床底是不是挖了一個洞。小戰士說：“別找了，沒了。”蒙毅大聲問，那你以後怎麼辦？小戰士樂觀地說，不要緊呀，我還可以裝假肢，還可以為國家作貢獻。
紅飈和龔長華最愛熱鬧，聽說院長要到師衛生科，鑽進吉普車就跟著走了。恰好衛生科的炊事班在包餃子，熱情地挽留大家。結果遭遇到美機空襲。原來炊事班的夥房，被炸成了房子大的一個坑。鍋和餃子連影都沒了，同樣失蹤的，還有3個戰士。半個多月後，一場特大暴雨衝開了河邊被掩埋的掩體，露出了一只手，大家趕緊刨開所有的浮土，發現戰友們早已犧牲。
其他女兵則在戰友們的呵護下毫發無損直至歸國。每當防空警報響起，院長和老兵們都會立即放下手中的事情，從四面八方趕來把她們攆進防空洞，自己堵在洞口。南方人愛洗澡，女兵們晚上不顧醫院的禁令，偷偷跑到河裡。過了很久女兵們才知道，她們的男班長奉院長命令，每天都站在高高的堤岸上為她們放哨。而一位傷好 歸隊的男戰友則來了一封信，信中讚揚她們不怕苦不怕臟，同時告誡她們說：“你們幾個女孩子還小，可能有些事情不懂，每個月有那麼幾天，是不能泡在冷水中洗 東西的。”
1967年8月，“十個桂林女兵”隨部隊歸國，來到遼寧丹東駐扎；1969年，女兵們集體複員。自從串聯出發後，這是女兵們第一次回家。回到地方以後，一個女兵家裡的一個親戚生病，她將自己在醫療隊見慣的戰士們常用的止痛方子搬來：大聲地念毛主席語錄“下定決心，不怕犧牲，排除萬難，去爭取勝利”——令她奇怪的是，在部隊萬試萬靈的法子，此刻居然不管用了。
（來源：《文史博覽》） |
