黃天文解釋自己一開始寫書的目的是爲了挽救婚姻，“（讓她）把自己的anger，就把這種痛苦，解放出來，釋放出來。把毒瘤割掉，這樣的話呢，讓她清醒。”他說，“一個很堅强的木頭，已經受傷了，斷過了，再接起來的時候，它一定沒有原材料的時候堅强。她很堅强，但她已經……斷裂過了。”
“我以後也不能說，永遠不能說”
2012年臨近年終，國際田聯100年慶典在西班牙巴塞羅那舉行。王軍霞入選了名人堂，中國貴陽市獲得了國際田聯世界越野錦標賽的舉辦權，國家體育總局、中國田徑協會領導獲得了突出貢獻獎。那天午宴，田管中心的一位領導對王軍霞說：我們田徑人永遠記住你，你是我們中國的驕傲，1996年奧運會，你救了我們，你救了中國田徑事業，我謝謝你。
黃天文回憶，王軍霞聽聞此話，當場大哭。
這位領導囑咐黃天文，“要好好照顧她，她太苦了。”黃天文記得這位領導說：“她的很多事情，我現在不能說，以後可以說。”但領導停頓了一下，又說：“我以後不能說，我永遠不能說。”
1993年，王軍霞破世界紀錄、拿歐文斯獎，獲得當年世界最佳女運動員的愛爾蘭水晶獎杯——同時獲獎的男運動員是美國籃球巨星邁克爾?喬丹。被最高級別領導接見，受全國崇拜，在各級體育組織發起學習馬家軍的浪潮中，王軍霞等人的社會聲譽達到頂點。但回憶起來，王軍霞却說：“跟馬指導生活3年的那個時間，一直都很壓抑，好像那個冠軍是別人的，不存在在我身上一樣，只有後來離開馬指導以後，我參加的那些比賽，包括我1996年拿的那個奧運會冠軍，那是自己真正體會到那種拿冠軍的快樂。其他那個沒有感覺。”
1996年拿冠軍的過程是驚心動魄的。離開馬家軍後，人事檔案在大連體院的教練毛德鎮接手了王軍霞、劉東等幾位原馬家軍成員。當時沒人敢接這些女將，毛的家裏人也堅决反對，但省裏領導派了輛車，直接把毛接走赴任了。“這個咱沒有別的話說的，舉手（入黨宣誓）的時候就說服從黨的分配。這東西你得兌現，不兌現不行啊。”
毛德鎮到運動員宿舍開始做工作。迎接他的是挂起的十一二雙鞋，寓意“挂靴”——她們都不想幹了。老毛挨個做工作，想打開她們心裏的結。
“當時王軍霞，（我感覺）她自己的神經系統不是太好，看人眼睛都不眨巴，你問她、叫她，她都不知道。她那個思想就特別集中。從我的感覺上說，對她們就不能從深層上去追問和瞭解。……就像受到刺激比較深一些，想問題特別專注。”2007年在大連的家中，毛德鎮對我說。他兩年後去世了，死于肺癌。
爲了解决王軍霞的問題，毛德鎮做了很多工作。第一步，入黨。“我是黨員，做我助手的學生也是黨員，我請示省政府說我第一步要培養她入黨，因爲王軍霞的年齡小，她的路還長著，她將來要在中國工作，我說你最起碼要解决政治上的問題。”毛德鎮覺得政治覺悟提升了，可以使她的思想“不至于滑下去”。 |
