看電影
在電視還不普及，中國電視傳媒業也很不發達的五六十年代，視聽娛樂的主要節目，就是看電影。所以每當放映電影的時候，來看的人還是不少的，通常是住在西樓附近的人家和在西樓工作的幹部。臨開映前，在門廳買票入場，不論什麼片子，放一部還是兩部，都是兩毛錢一張票。
放映廳是木質地板地，只是在沙發前，鋪有地毯。多數男孩子看電影，從不老實地坐後面的椅子。覺得坐後面看效果不好，前面的大沙發都知道是為誰擺設的，即使沒有首長來，也不會去坐。所以，孩子們通常都趴在沙發前的地毯上看。
沙發前的這塊地毯，是孩子們平等相處的見證。不論是誰家的孩子，只要想在這前面看電影，就都在這塊地毯上打滾。劉少奇的孩子。朱德的孫子，李富春的外孫子，無不如此。放映蘇聯電影《攻克柏林》那晚，因片子比較長，電影結束時，地毯上一片睡著了的孩子。
有一次，筆者和一些孩子都趴在地毯上，正等待電影開演時，王光美來了。她見我們趴在地毯上，就說這樣看對眼睛不好，招呼我們坐在沙發上看。那是筆者第一次見王光美，還不認識她，知道她是誰，是後來在新聞紀錄片時，看到她和劉少奇在一起。那次，我們終究沒有坐沙發，但心裡覺得這位阿姨等待小孩真好。
時間長了，我們知道在此看電影次數稍多的，有劉少奇一家、朱老總一家、董老一家、鄧小平一家、李富春和蔡暢。和在春耦齋一樣，楊尚昆此時成了西樓電影院的常客。
田家英的女兒曾立和曾自說:“在西樓看電影老碰到楊尚昆，一碰到他，他就拍著沙發對我們說:‘快去叫你們的爸爸來看電影，別一天到晚老寫啦。’”
但是，田家英非常不愛看電影，他進西樓電影院的次數屈指可數。偶爾去看時，他都是在後面的椅子上一靠。因為他是中央辦公廳副主任，電影院服務員看見他，就會請他到前面沙發上看。可他堅持不去，因為他是隨興致所至到那裡去看一下，說不定看到哪兒不想看了，就走人。坐前面，一走動就會影響別人，所以他總是在後面隨便找哪兒一坐。
王稼祥夫婦，是到西樓電影院看電影次數最多的首長之一。他們夫婦給人印象深的是從來也不坐第一排沙發，而是坐第二排。再有就是孩子們，特別是女孩子們對朱仲麗的打扮印象深刻。
她總燙著發，略施粉黛，衣著也比較洋氣，也許是在外國做大使夫人要講究這一套的緣故吧。在中南海里平日像她這樣打扮的夫人不多，與康克清、任弼時夫人、董老夫人、張際春夫人、胡喬木夫人比，就顯出差別。“文化大革命”期間，紅衛兵特別醜化王光美，實際上王光美的樸素大方，在中南海里倒是很突出的。
|
