【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 第6頁 第7頁 第8頁 第9頁 第10頁 第11頁 第12頁 第13頁 第14頁 第15頁 第16頁 第17頁 第18頁 第19頁 第20頁 第21頁 】 | |
喀什,這個特區不一般 | |
http://www.CRNTT.com 2010-05-24 09:31:03 |
兩年後,老城經歷了新政權下的第一次大規模“改造”:挖地道。 居委會告訴大家,蘇修要進攻了。阿裡木江也提著鍬鑽進地底下。防空洞挖在老城眾多巷子的地下,離地約4~7米,洞高近2米。 老城中本來擁擠,挖出來的土只能鋪在路面上。一些路面抬高了近1米,原有的排水系統失效,雨、雪水倒灌進住戶的院子,消蝕著牆根。 蘇修始終沒來進攻。半年後挖地道運動悄然結束,居民們將這些只有入口沒有出口的奇怪地道封起來。日子繼續在過。 1990年代末,自來水進入老城。阿裡木江的記憶裡,這是和其他的事情一同到來的:一個叫“東突”的名詞越來越刺耳地傳到老巷子裡,清真寺和廣播裡回蕩著關於民族團結和反對分裂的講話。 接下來,一條條老街巷被拆掉。2002年,艾提尕爾清真寺改造項目開工。 這一輪改造中,清真寺門前傳統的大巴扎和附近的老城民居消失,變成寬闊的廣場,和馬路對面巨大的商業樓。 這番動作不同以往。一位不願透露姓名的喀什官員回憶,2003~2006年間,喀什老城被驚動的聲音傳到了國外。 2004年,建設部部長汪光燾赴喀什考察。汪在講話中稱,他一下車就在尋找老城,“生土建築結構,4個平方公裡的規模,中間又有一個中亞地區有名的清真寺。我可以說的直觀點,四個平方公裡比你周圍地區值錢得多,價值高得多”。 汪強調盡量保持原貌,改善路網來帶動功能的完善:“生土建築是這個古城建築的基本特色……抗震加固方案調子唱得不要太高。” 2006年,國外媒體的鏡頭初次對准改造中的老城。阿裡木江驚奇地發現,反對的聲音似乎起到了作用,老城的大規模改造基本停滯。 但2008年汶川大地震之後,“抗震”的聲浪壓倒一切。 電視上反覆播放汶川地震廢墟的畫面,老城被描述為隨時可能徹底崩潰的危城。 這一次,政府的決心異常堅定。“我們絕不能讓一些人以所謂的保護歷史文化名城為借口來蒙蔽我們的群眾,讓我們的群眾以血的代價和生命財產的損失去保護那些沒有絲毫價值的破舊危險房屋,絕不能讓那些別有用心的人製造的錯誤輿論來阻礙喀什的發展。”《喀什市老城區危舊房改造綜合治理宣傳提綱》措辭嚴厲。 2009年2月27日的全市動員大會上則對幹部作出了要求,“對有意抵觸,拒不配合工作、不履行其應有職責和義務的部門領導就地免職,別無選擇……” 3月25日,吾斯塘博依街道第一期拆除全面開始,近百戶居民搬遷至5公裡外的住宅小區。 “我們沒有選擇的權利。”吾斯塘博依街道一位居民稱,一些老人搬到新區後,時常在傍晚回到被拆除的老屋前,默然伫立。 在回家的過街樓下,阿裡木江見到了這樣一幕:兩個同樣戴著花帽,同樣花白胡須,同樣穿著長長風衣的老人站在陰影中握手,用維吾爾語互致問候,遊客舉起了相機。 相機拍不出來的是,一個老者的眼眶濕潤,另一個老者的心頭,延伸著與巷子一樣深長的疑慮。 阿米娜最近一次接到婚禮邀請是在上個月,但阿米娜沒去。 阿米娜是典型的南疆維吾爾族美女:烏黑的頭髮和眼珠,高聳的鼻梁,睫毛長得驚人。阿米娜說,多年前她坐在沒被拆除的老屋前,時常有路過的攝影師將鏡頭對准她。 9世紀末,回鶻人征服喀什之前,南疆地區曾經生活著羌人、塞人、粟特人、樣磨人等眾多民族,當中有的是金發碧眼的雅利安人。回鶻人西遷後,民族大融合,形成了現代阿米娜們深目高鼻、黑發的基本特征。對來自歐洲或是東方的遊客來說,都有異族的神秘感。 阿米娜如今住在喀什市東北面郊區的“香妃花苑”安置小區。這是政府為安置老城拆遷戶興建的小區。在這之前,阿米娜一家住在老城南部的庫木代爾瓦扎街道。 阿米娜想起自己15年前在老城裡結婚的情景:整條巷子都熱鬧起來,附近街區,不論是否認識的人,都接到邀請,幾乎每家都會派人來參加她的婚禮。 來的人太多,家里的地方根本不夠用,周圍的幾戶鄰居打開大門,並且拿出自家的器具,一同招待來客。 阿訇被請來,坐在房間裡最尊貴的位置上,主持婚禮並證明她的婚姻。整整兩天,小巷子載滿歌舞。 喀喇汗王朝時期,歌舞成為從皇宮到農村的重要活動,並形成了把“安拉與信仰、歌曲與舞蹈”融為一體的獨特傳統,延續至今。 阿米娜的婚禮是老城區最常見的婚禮方式。那時候,很少有人在酒店舉行婚禮。 婚後的生活也是“互助式”的。早上做好早飯,阿米娜會將其中的一部分送給隔壁的鄰居家一起吃。鄰居家里做了抓飯,也會送過來和她分享。 丈夫在艾提尕爾清真寺門前的巴扎做生意,她和巷子裡別的婦女一樣,不用工作,在家呆著就行。白天女人們聚在空蕩蕩的巷子裡,或是某家的門口,做針線活、聊天、帶孩子。一些戴頭蓋(喀什老城特有的,蓋住整個頭部的褐色的厚厚網狀頭巾)的老年婦女會在這個時候掀起頭巾露出臉,或是換上只遮住頭髮的薄頭巾。 阿米娜熟悉巷子裡的每一戶人家,熟悉每家的女人和孩子。聊天時說起誰家的女兒長大了,家有男孩的有心的母親會過去看,確定孩子們的婚事。 附近的裁縫店、賣饢的飯店、糧油店幾乎都是世代營業。在丈夫賣貨的巴扎,能買到所有便宜的生活用品。 如果哪個女人想出去找工作,婆婆會不高興:“家里養不起你嗎?家里的事情都做完了嗎?” |
【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 第6頁 第7頁 第8頁 第9頁 第10頁 第11頁 第12頁 第13頁 第14頁 第15頁 第16頁 第17頁 第18頁 第19頁 第20頁 第21頁 】 |