【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 】

一夢250年，《紅樓夢》為何成絕響？

http://www.CRNTT.com   2014-03-28 13:24:55

“新時期文學”虎頭蛇尾上世紀80年代，中國小說重回輝煌，湧現出莫言、殘雪等優秀作家，他們是“新時期文學”的突出代表。 　　“新時期文學”並非本土敘事傳統的自然延伸，而是俄式文學與西方現代文學的結合，它的優點是寫作技術先進，與世界接軌，作家寫出來的東西能被世界看懂，但缺點是本土讀者反而看不懂。 　　嚴肅小說家被封閉在一個小圈子中，他們有自己的語言與秩序，有自己的標準，與社會聯繫甚少，而保證這一切的，還是權力。所以當代嚴肅作家與權力不得不保持著微妙的關係：他們批評權力，同時又依賴它，他們有自己的底線，但又會以“建設性”為借口不斷將其突破。 　　只能在被認可的範圍內憤怒，這很容易讓寫作失去真誠，小說家們不得不在按摩師、安慰者和娛樂人物中去尋找自己的定位，結果往往是一鳴驚人之後，寫作一路滑坡，靠知名度勉強維持，到了厚積薄發的年齡，創作質量反而遠不如當初。 　　“新時期文學”曾給讀者帶來無限希望，雖然出現了一批佳作，但很難說達到《紅樓夢》的高度，而這個“舶來的傳統”在本土至今扎根不深，除少數“純文學”愛好者外，大眾基本不關注。 　　該怎樣比肩《紅樓夢》要想寫出與《紅樓夢》同樣偉大的創作，就要反思曹雪芹的成功之路。 　　曹氏生卒年爭議頗多，至今未取得共識，一般認為他生於1715年，卒於1763年， 38歲前都在積累，而《紅樓夢》修改了10年，到48歲曹去世時只完成了三分之二，這樣算來，他應該到53歲時才能真正寫完。 　　王國維在《人間詞話》中說：“客觀之詩人，不可不多閱世。閱世愈深，則材料愈豐富，愈變化，《水滸》、《紅樓夢》之作者是也。” 　　一部長篇包含著一個作者全方位的思考，不論是哲學見解，還是美學精神，乃至文字實踐，甚至是細節的詩歌創作，都需要在時間的磨洗下不斷精致，對創作者而言，這是個漫長的折磨，只有擁有最強大的內心和絕不苟且的精神，才能通過這個考驗。 　　此外，偉大作品往往與繁榮的時代緊密相連，好時代能形成人才梯隊，有充足的游資來支持創作，此外，統治者會更自信，願意寬鬆地對待創作，加之讀者的品位更加挑剔……但，即使這一切條件都具備了，沒有天才，也還是不行。而真的有了天才，也許條件不那麼齊備，也會結果不同。 　　結語：一本偉大的小說有什麼用處呢？它不能代替溫飽，也無法靠它收回釣魚島，但幾百年過去了，我們都會死去，偉大的小說依然存在，成為後人的驕傲，在國族認同與文化認同中，偉大小說永遠比面包更有價值。我們已經等了250年，但願，不用再等250年。 　　來源：騰訊文化觀察2013-12-30第191期

【 第1頁 第2頁 第3頁 第4頁 第5頁 】