去年,“打工春晚”在北京市朝陽區金盞鄉皮村社區劇場的小舞台上首次亮相。沒有閃光燈、照明燈的工地,他們去過;皮村那個寒冷、破舊的劇場,他們去過;這一次,走上團中央大禮堂絢麗的舞台,他們並沒有很興奮。
“3億打工群體是城市化過程中主要的生力軍、建設者,本來就應該站在更高更好的舞台上。付出這麼多勞動,沒有更大更好的舞台,就是缺失。”王德志說。
在彩排時,他攥著話筒,緊張地注視著舞台上下的動向。作為晚會總導演,又剛剛做了父親,他已經好幾天沒睡過一個好覺。“說是總導演,其實我也就是個演員,也是個打工者。”他笑著重複一遍,“打工的演員。”
孫恒說,這台獻給中國3億打工者的晚會,與其他所有晚會最大的不同,就是演員和觀眾的“真誠”。
每位演員臉上都有難以掩飾的興奮與羞澀。家政女工扎著藍花布圍裙,上台演起了三句半,卻緊張得忘了詞。而觀眾不約而同地,趁著空當為她熱烈鼓掌。
曾報道的“打工妹好聲音”木蘭社區文藝隊也登上了“打工春晚”。她們的歌聲並不是天籟,卻響亮有力:“我要大聲唱歌,要讓世界聽到我說。我要大聲唱歌,要讓世界聽到我們說!”
然而她們“讓世界聽到”的願望卻很渺小:“我不想再漂泊,想要穩定的生活,我想有個人一起擋風雨,不想孩子回老家讀初中……”
崔永元在幕後聽到這首歌,一點也高興不起來。“這麼樸素的願望,我們目前卻一個也不能解決,真是讓人心酸。”
緊接著木蘭文藝隊登場的小香玉,是整場晚會中為數不多的專業演員之一。她為全場女工演唱了最著名的豫劇選段《誰說女子不如男》。崔永元邀請到她,沒有打電話,甚至連短信也沒發一條。
這位47歲的國家一級演員,是在崔永元的微博上看到“打工春晚”招演員,主動趕來參演。她在台上說:“所有人的演出特別打動我,所以我今天特別緊張,也是最近唱《誰說女子不如男》最給力的一次!”
“在他們的舞台上,我看到文化不再是‘盛世歡歌’,不需要華麗的製作,也不需要‘領掌’。文化可以是一種直面生活的勇氣,是一種堅強,是一種團結,它可以迸發出一種促進改變社會的力量。”中國社會科學院研究員蔔衛說,她長期關注和研究打工文化。
|