“她－是誰？”父女相見不相識
1972年3月，劉沙因病從幹校回北京治療。甫到北京，她就給毛澤東寫信，請求看望呂正操。毛澤東批示可以探視。劉沙立即通知分散在各地的孩子，讓他們想辦法盡快趕回北京。妻子與丈夫，兒女與父親，他們已經有6年沒見面了，那是何等揪心的6年！
4月26日，劉沙和兒女們來到衛戍區。被關押了近2000天的呂正操，瘦得很厲害，皮包骨頭，臉如菜色，原來敏銳、智慧的眼睛也凹下去了，剛毅中深藏著疲憊和潛隱的痛苦。林彪、“四人幫”竟把這位熱愛生活和人民，令鬼子聞風喪膽的開國將軍，折磨成體弱多病的“犯人”！
當見到一位靈秀的姑娘來到面前，久未說話的呂正操吐詞含混，問道：“她－是誰？”聽說這就是被隔離時還戴著紅領巾的小女兒，呂正操深感快慰地笑起來。他的嘴裡空空蕩蕩，牙齒已脫落了十幾顆。
第二次探視時，劉沙跟呂正操講：“你應該直接寫信給毛主席，把問題如實說清，家裡給你送上去。切不可對毛主席見外，我可以請求中央派人來取！”
據呂正操大女兒彤岩回憶：他們去看父親，大家都默契地不說傷心事，或講講在北大荒農場出的洋相、當地風土人情；或說說社會上的新鮮事、趣事；或談談讀了什麼革命書籍。呂正操雖身陷囹圄，但依舊專心讀書，靜觀其變。他反覆閱讀馬、恩、列、斯、毛等允許看的書籍和報刊，更客觀地琢磨一些問題，從報刊的細微變化中獲取信息。人縱然被禁錮，但思想可以自由飛翔。
孩子們都秉承了父母親的豁達。他們每次見面總是平靜地說一些高興好玩、帶勁兒的事。有一次，講起什麼，會心大笑，看守見狀厲聲斥責，呂正操和他們論理，結果被罰一個月不准家人探視。
呂正操說：“不都是要讓我屈服嗎！我不屈服。”他提筆給毛澤東寫信，據實陳情。
1973年初秋，劉沙被宣布獲得“解放”了。她相信這就是好的轉機，給毛澤東寫了封信，為丈夫申訴。
|
