“上一代的事情不管對錯，已經來不及了，至少把這一代教育好行不行？”
何洪被抓走已經一個半月了，張杏子變得有些神經質，她會朝任何一個向她搭話的人哭訴，丈夫是被冤枉的。
這個47歲不善交際的母親不放過一絲機會。她求前來採訪的記者給兒子找個工作，求學校的老師不要再針對年幼的孩子，甚至對跑來看她笑話的中年婦女，她也忍不住哀求，“那你幫幫我兒嘛，幫幫我們嘛”。
有好心人來訪，張杏子必會拿出家里最拿得出手的食物——土雞蛋。她為客人煮一碗面，不知道該如何表達心意，一口氣放了4個雞蛋。
這個農村婦女心里還有個“卑微的願望”——等老大回來。大女兒走後，只在過年時回家，儘管曾經“頭也不回”地離開，可每次回家，大女兒總是不忘買好肉、水果、米面油，甚至會給鄰居帶水果，“請他們平時照顧一下媽媽”。
今年大年初一，大女兒回來了，雖然嘴上沒說，但張杏子看得出來“老大對弟弟妹妹的關心”，她買了許多吃的。
可坐下來沒多久，弟弟妹妹就爬到大姐的包旁，開始往外翻找還有沒有吃的，本子、手機……統統被扔了出來，大女兒臉色通紅，衝著母親大吼：“你看看，你們把弟弟妹妹教成啥樣子了！”
大年初四，跟母親最後扔下一句“都是你們害了這個家”後，大女兒走了。後來，連家里的電話也不接了，如今，沒人知道她在哪兒。
5天後，她的父親倒在血泊中，進了看守所。
白天，整個家只留下了“每天都心神不寧”的張杏子，和精神時而失常的老四。有那麼一瞬間，她打算把小一點的孩子送走，一個人回老家。可馬上，她就放棄了，“我好怕他們把娃娃抓起，賣他們的器官，一想到我就怕”。
只是如今，她再沒有力氣為兒女做任何事了。這個急速衰老的母親，頭疼、肩疼、腳也疼，路走得歪歪扭扭，重活都幹不了了。
不過在她還有不多的一點力氣時，夫婦倆終於做了一件“正確的事”：把最小的老十一送給了親戚撫養，再不過問。
“學校也只能盡力幫他們減免學雜費，再提供午餐，其他的我們也做不了。”蓬南鎮小學一位副校長很為難，“這家人的娃娃心理健康肯定很重要，但我們一個農村學校，哪有這種資源來幫忙哦”。
在外人眼里，似乎沒有一雙手能真正幫助到這家人。
“我最擔心的還是娃娃的問題啊。”11個孩子的堂哥說，“這些娃娃不教育好，以後很有可能成為社會渣滓了呀！”
“上一代的事情不管對錯，已經來不及了，至少把這一代教育好行不行？”他急促地問。
4月初的川東山區，草木鬱鬱葱葱，金黃的油菜花讓整個村莊顯得生機勃勃。可往油菜花深處走，才能發現藏在油菜花田後的這個家庭，陰冷破舊的氣息揮之不去。
老五時不時會去村里的路口，她在等大姐和父親的歸來。儘管，她甚至“有點記不清大姐樣子了”，但她“從來不恨大姐”。
相反，這個小眼睛姑娘用力地睜大了眼睛，“我好想她”。她的眼淚湧了出來，“只有她在，這個家才是完整的”。
“我以後一定不會離開這個家，我要照顧他們所有人。”站在油菜地旁，大風吹起她的亂發，老五一字一句說道。
來源：中國青年報 |
