白連春最近一次血液檢測的結果是：C D 4細胞每毫升129個。而正常人的這一數字在500到1600個之間。低於200，就表明身體免疫力極低，隨時有被多種病毒感染的危險。為了增強抵抗力，他好多年來一直刻意用冷水洗臉和鼻腔。一頂蚊帳與他常年為伴，因為一旦被蚊子叮到，他的身體會立即潰爛，經久不愈。
這本來應該是個無人知曉的秘密。
2008年末，當白連春躺在瀘州醫院的傳染病房裡，當北京、重慶兩地的詩人們同時召開為他募捐的詩歌朗誦會時，江陽區文體局局長陳宏正在對來訪的記者們說謊：白連春是“肺癌晚期”。事實是，醫院將白的血液送到成都檢測方才確診，他是最早的知情者。
直到今天，這一事實仍然處在混沌和不確定中。11月8日川師大文學院舉辦白連春作品研討會時，致歡迎辭的院長李誠還不知道，這次研討會的主角是個艾滋病人。“也沒人跟我說過啊。”
對旁人畏疑的眼光，他早已安之若素。儘管得病的消息傳出，他的朋友一下減少了90%。“其實，不應該是他們怕我；應該是我怕他們才對。”白連春說。
“90%”這個比例出自四川省減災中心副主任蘭永生之口，他是白連春今天碩果僅存的朋友之一。不久前，他曾向人要幾本書，那人送到蘭的辦公室來，見蘭不在，“把書扔下掉頭就跑”。而此人的一篇小說，數年前曾由白連春親自推薦並編輯，刊發在《北京文學》上。
病毒陰影
在做《北京文學》十年的文學編輯前，白連春的成名還要再早十年。
|
