|
| 大約1955年，蔣介石、宋美齡、蔣經國合影。 |
一九七五年四月初的一個下午，八十九歲高齡的蔣介石斜倚在士林官邸臥室的電動升降病床上。蔣介石這天的精神不錯，他呼喚值班的台北榮民醫院護士羅小姐。蔣說，過兩三天就清明了，你替我念幾首描寫清明節的古詩吧！羅小姐翻開蔣介石常看的那部《唐詩三百首》，她起先念的是唐朝詩人杜牧寫的《清明》：“清明時節雨紛紛，路上行人欲斷魂。借問酒家何處有？牧童遙指杏花村。”
蔣介石對這首熟悉的詩沒有特別的感覺，只讓羅小姐念了一遍，就轉念別的詩句了。羅小姐接下來念的是宋朝詩人黃庭堅寫的《清明》：“佳節清明桃李笑，野田荒冢只生愁。雷驚天地龍蛇蟄，雨足郊原草木柔。人乞祭餘驕妾婦，士甘焚死不公侯。賢愚千載知誰是，滿眼蓬蒿共一丘。”當念到最後一句時，蔣介石臉上肌肉突然略微抽搐了一兩次，他說，這首詩寫得好，你多念幾遍。羅小姐起先還不太懂詩裡的意思，一邊念，一邊看書裡的語譯，她才曉得這句“賢愚千載知誰是，滿眼蓬蒿共一丘”意思是說，人活著的時候，不論你是聖賢還是平庸之輩，生命結束的時候，留在人間的不過是長滿野草的小土堆。
纏綿病榻
蔣介石的病體，從體弱多病到昏迷臥床，繼而蘇醒持續臥床，纏綿病榻，已經拖延了至少五年半時光了。他身體一蹶不振的起因，是一九六九年九月十六日下午五時發生的一場車禍。意外發生前，蔣介石的車隊甫自市區兜風歸來，正返回陽明山官邸上山途中，說巧不巧，一位少將師長剛結束軍事會議，從陽明山開著軍用吉普車一路往山下市區方向疾馳。蔣介石車隊最前方的前導車，見到這部吉普車跨越中線疾馳而來趕緊煞車，雖未與吉普車碰撞，可是緊隨其後的蔣介石座車，司機竟一時失神，反應不及，該踩煞車時竟踩成了油門，猛烈追撞前方的前導車，故而發生禍事。
“總統”座車向來穩妥安全，故而蔣介石、宋美齡坐車從不系安全帶。據座車侍衛人員事後追述，撞車瞬間，由於突如其來的力道過激，坐在後座的蔣介石、宋美齡冷不防都從椅子上彈了起來，兩人身體先是往上衝擊，繼而往前衝撞。宋美齡疼得在車裡哇哇大叫，她的脖子和雙腳受重創，幸未骨折。蔣介石雖然力持鎮定，但也撞得不輕，初步檢查只發現下體有紅腫現象，起先以為沒有大礙。兩三個月後，榮民總醫院心臟科大夫為蔣介石作健康檢查時，發現了蔣介石心臟大動脈發出不尋常的雜音，證實其心臟主動脈瓣膜，可能在車禍中受傷而未及時察覺。
一九六九年年底到一九七0年年初，尚看不出問題的嚴重性，到了一九七0年五月二十九日上午，蔣介石的健康亮起了紅燈。“總統府”在這天要召開例行月會，體力不濟的蔣介石本想支撐前往，“秘書長”張群勸阻再三，才勉強決定請假，會議也因之停開一次。五月三十日，蔣甚至陷於低度昏迷狀態，被緊急送進榮民總醫院蔣專用之“第六病房”。這次病情尚稱輕微，兩個禮拜左右即漸趨穩定。
|
