冬天“人多活少價錢低”，一噸大蒜的搬運費已經降到10元。一噸大蒜2000斤，一袋大蒜85斤左右，為了這10元錢，搬運工要在冷庫和大貨車之間扛著包來回走20多趟，整個過程需要一個小時。
夏天幹活更辛苦，冷庫內外溫差達30多度，冰火兩重天。搬運工隨身帶的包裡裝著幹活時穿的衣服、帽子。一般他們幹完活後，在汗水尚未蒸發之前必須迅速穿上棉大衣，否則會感冒或患關節疾病。
44歲的王更雷來自70公里外的單縣，他已經在這裡做了六七年。正常情況下，他一天除去夥食費和住宿費，外加5元一包的將軍煙，只能剩下30元。他們和工友們一起住在一個沒有掛牌的破舊旅館，大通鋪占滿了整個房子的空間，一個房間住一二十人，每天晚上只需要2元錢。
這些賣苦力賺來的錢，要用來補貼孩子的學費和老人的醫藥費，他們老家只種玉米和小麥，不值錢，他們羨慕金鄉的農民，種大蒜就能掙錢。
市場裡的經紀人
距離這群搬運工聚集地幾百米遠的地方，完全是另外一番景象：小汽車無序地停放在路邊，一群人衣著普通，他們交頭接耳，或低聲細語，或以手勢代替語言。
從某種程度上說，正是這群人決定了大蒜的價格，他們是大蒜經紀人。他們在這裡不僅僅打探行情，同時也觀察附近冷庫每天的出貨量，為了獲得準確的市場信息，有的人甚至專門到國道收費站蹲點一天，計算有多少輛運大蒜的貨車。
49歲的李春廷是一名經紀人，他總是擺一把落地秤、一輛三輪無棚摩托車在南店子市場東北角，紅色的蒜袋裝著半袋蒜。他個子不高，身體結實，有一張飽經風霜的臉。記者第二次見到他時，他剛撮合了一筆生意，一個外地老板要了13噸大蒜，他得了100元的傭金，他為此花了幾十元的打的費，去冷庫幫人看貨，另外還有幾元錢長途電話費。
這樁生意是“明買明賣”，傭金價格只有5厘／斤，按正常行情，傭金應當是1分／斤。那天，大蒜行情終於打破了在3.1元左右的僵局，跌為2.9元，惜賣的儲貨商開始出貨。他已經有好幾天沒有撮合成一筆業務。
|
