那時，魯迅正在主編《奔流》，後來又編《語絲》，此外，又與朝花社中人商量出《朝花周刊》、《朝花旬刊》、《藝苑朝華》，又為青年校定譯稿，答覆青年來信，再加上自己寫稿，所以每天都很繁忙。時間不夠，則夜以繼日，努力以赴，對個人與集體都本此精神，即如教我日文，亦何嘗不是從這發出宏心，黽勉從事。後來教到《小彼得》，在批閱我試譯的稿件之後，更示範地親自譯出一遍，這就是現在收入《魯迅譯文集》裡的譯本了。
學了《小彼得》之後，我因一面料理家務，一面協助他出版工作，同時不久有了孩子的牽累，就很可惜的停止了學習。更其重要的原因，是我看到魯迅工作忙得不可開交，連睡眠也顧不上，我何忍加重他的負擔！而存在於我內心的一向未曾提及的，就是魯迅在閑談中說出：希望我將來能看懂日文，看他所有的書籍，租個亭子間住著，不需要求助他人。這話是在未有孩子之前，他假想著留下我一個人如何生活的設計。他深知我出來做工作會和舊社會爭吵，到處不安分，闖禍的本領是有的，所以在他活著的時候，極力保衛我向安全方面生活，甚至設想到以後也希望得有安全。這是他的苦心。但我從心內（沒有說出來）起反感，以為，在他活著的時候，我盡力幫助他，因為他做的工作，對人民貢獻比我大，我能盡力幫助他，減輕他的日常生活負擔，讓他把時間多用在寫作和革命工作上，不是效果更大嗎？
初到上海的時候，我也曾希望有工作，並請許壽裳先生設法在教育界找事，已經有眉目了，魯迅才知道，就很憂鬱的說，這樣，我的生活又要改變了，又要恢復到以前一個人幹的生活下去了。這話很打動了我，所以立即決定，不出去工作了，間接地對他盡一臂之力，忘了自己，如同我後來寫在《上海婦女》的文章中所說的，要做無名英雄的心願，就這樣充塞了我的胸懷。
雖然我實際沒有給予魯迅以什麼幫助，只是有心無力地直至他逝世還是如此。但是他教我日文時的願望，在他無言的禱祝中要我在家內，看書度日的心願，在學習日文時，我就未能體會其厚意。我是這樣想的：如果是我獨自一個人生活了，我會高飛遠走，奔向革命所需要的任何地方去，隨時犧牲在革命烈火中。懷著這樣的心情，就不由自主的湧起了抵觸情緒，不好好的學習日文了。這是我向魯迅唯一不坦白的地方，他是不知情的，反而只是誠誠懇懇地教書。這不中用的學生，其可憐見，我辜負了他，妄自決定藉口家務而廢除努力溫習，魯迅口雖不言，必定以我的疏懶為孺子不可教而心情為之難受的。
|
