良知未泯的最後懺悔
卡拉瓦喬終生都在罪犯與聖徒這兩級之間徘徊。當他得到了騎士爵位，又以驚世之作重新贏得世人的尊敬之後，他又開始放縱內心的魔性，重現其罪犯和逃犯的本色——從馬耳他到西西里到梅新尼，又從梅新尼回到那不勒斯……
當他顛沛流離一年多，重新回到自以為安全的那不勒斯時，他的仇人終於盯上了他。那天，當他離開客棧時被人偷襲了，凶手顯然並不想取他性命，卻故意把他的頭臉割得面目全非——誰都知道，畫家愛美本是天性，卡拉瓦喬又一向以自己的俊朗美貌炫耀於世，而凶手對此深諳熟知，給他毀容無異於置他於死地。
這是卡拉瓦喬人生最黑暗的時刻，或許，也正是他否極泰來的時刻。當傷勢快要複原的時候，他忽然接到從羅馬傳來的一個喜訊，教皇的侄子西皮歐尼.波格塞經過斡旋，已經為他安排了特赦。
正處於絕望中的卡拉瓦喬，似乎又看到一絲希望的曙光，他的靈魂也似乎再次得到救贖。於是，他的創作激情重新被點燃，一幅前所未有的被毀容的自畫像，以前所未有的方式，出現在卡拉瓦喬的筆下，呈現在世人面前——
一顆被砍下的首級，被英雄大衛提在手上，他就是歌利亞；一顆血淋淋的頭顱，一個面目可憎的怪物，他就是卡拉瓦喬。這幅以正義戰勝邪惡為主題的畫作，主角應該是勝利者大衛，但在這幅畫中，大衛似乎並沒有勝利的喜悅，他回眸凝視著手中的戰利品，歌利亞半張的嘴巴似乎欲說還休。細心的觀者還會發現，在大衛的劍上刻著一句拉丁銘文：“謙虛戰勝驕傲”。這是一個隱喻，是一場在卡拉瓦喬頭腦中進行的戰爭，交戰雙方則是他在畫中呈現的兩個面相：大衛代表的是卡拉瓦喬虔誠、勇敢的聖徒一面；歌利亞代表的則是卡拉瓦喬凶殘、醜陋的罪犯一面。那顆可悲的首級，回避著世人的目光，仿佛在說“我，知罪了！”
此時此刻，知罪的卡拉瓦喬以昏暗的筆觸，勾勒出這幅無比凄涼無比悲慘的景象，這是一個良知未泯的藝術家發自內心的懺悔，是一個罪犯充溢著自知之明的告白。
卡拉瓦喬要把這幅攝人心魄的畫作奉獻給西皮歐尼.波格塞大人，以此表示自己的感激之情。他或許並未意識到，這幅畫如同一個不祥的讖語，正暗喻著他悲劇一生的最後歸宿。
1610年7月，卡拉瓦喬帶著他的兩幅新作（另一幅為《聖女烏蘇勒的殉難》），從那不勒斯啟程回羅馬了。這是一次希望的歸程，也是一次絕望的歸程。他無法回避本文開頭所提到的那場劫難，他最終也沒有逃過這個劫難。他死時年僅三十九歲。
（文章來源: 深圳特區報） |
