莫言文學館館長毛維傑則告訴記者：“前天，他還和我一起在高密趕大集，他非常願意回到家鄉來，他說年紀再大點將長期回老家居住。”
“我根本沒做出什麼成績來”
此前，環球人物雜誌記者曾對話莫言，就其創作和作品進行探討。
環球人物雜誌：您最新一部小說是2009年出版的《蛙》，至今將近3年了。這是否說明，您的創作過程非常嚴謹，需要醞釀很長時間？
莫言：《蛙》是一個醞釀非常長的小說。2002年，日本作家大江健三郎到高密過春節，大年初一，他問我想寫什麼，我說我想以我當婦科醫生的姑姑 為原型寫一篇與生育有關的小說。他非常感興趣，跟著我拜訪了我姑姑，聊了幾個小時。他出來後跟我講，他一邊聽我姑姑說，一邊在腦海裡出現很多我姑姑的畫 面：怎樣在半夜三更打個紅燈籠去敲門，怎樣在結了冰的河上騎著自行車飛奔……
我2002年7月份開始寫這個小說，大概寫了15萬字，感到越寫越不順利，就把它放下，先寫《生死疲勞》。《生死疲勞》寫完後，2007年夏天，又重新寫《蛙》，原來的15萬字都不要了，另起爐灶重新寫。
對我來講，小說不在於多寫，我已經寫了30多年，出了幾百萬字，所以現在最重要的是寫好，千方百計地、盡最大努力地不重複自己。一是要有新的思 想元素，二是要塑造過去文學作品裡沒有出現的人物，三是要有非常清醒的文體意識，包括語言和結構。這三個方面達到了想象中的效果，小說就可以出版了。 《蛙》在思想元素方面就有新的東西，通過姑姑這個婦科醫生最後的覺醒，表現了對生命價值的重新認識，我們過去對生命的價值是比較漠視的，現在則為此感到愧 疚，並希望彌補。
環球人物雜誌：您的小說讀起來似乎越來越簡單了，同《檀香刑》、《生死疲勞》相比，《蛙》更加簡單、好讀，這是怎麼考慮的？
莫言：我想是一種返璞歸真吧，《酒國》、《檀香刑》、《生死疲勞》這些小說結構上費盡了心力，搞得讀者也是眼花繚亂。後來我覺得，涉及心靈深處最痛苦的地方，沒必要用這種過分花哨的方式來表現，索性更直接，不給讀者增加任何閱讀障礙，簡潔樸素地把它記錄下來就行了。
環球人物雜誌：以前那些小說在結構上的實驗性探索給您留下了什麼？
莫言：這種探索的痕跡還在，這種訓練對現在的創作還有影響。
|
