齊文化裡尋根
我有一個觀點：研究莫言必須從齊文化這個根上來找，不是齊魯文化，齊魯文化是統稱，魯仍然是孔子那一套，齊文化非常浪漫，妖魔鬼怪都說。這個頒獎詞寫得非常好，魔幻現實主義和民間故事結合，歷史和現實結合，你從齊文化找根。莫言生活在高密的大地上屬於齊文化，這個文化DNA很深，祖祖輩輩，老一輩流傳下來，我爺爺他們講故事，講很多妖魔鬼怪的故事，講了很多，滿腦子都是。我們這些人為什麼都喜歡文學，估計跟這個有關係。
莫言對待拉美的魔幻現實主義，他都沒有正兒八經地看過人家的書，看一遍就丟掉了。我們高密研究會的會長提出了一個觀點，天才的莫言，勤奮的莫言，高密的莫言，世界的莫言。人在這方面要有點天才的，想象力、觀察力，特別是想象力。
莫言聽故事，多是聽我爺爺和我的大爺爺（就是我爺爺的哥）講的，也有聽我爸爸的。我爺爺的哥哥是個老中醫，有文化。我爺爺雖然不是，但是從盤古開天到清朝民國，朝代的更換，哪個朝代的皇帝姓什麼他都知道、我爺爺非常聰明，雖然一個字也不會寫，但是過去我大爺爺開個藥鋪，他可以看著藥方給人家抓藥。
莫言是自學成才，讀我上大學之前留在家裡初中、高中的課本，還有家裡買的一些閑書，連我的作文他都看了，我在高中的時候有一篇作文是“拾棉花”，我說天上的白雲像棉花，地裡的棉花像白雲，我自己都忘記了，他還記得。
後來莫言成為作家，我和父親感到很奇怪，很驚訝。我第一次看他寫的東西是他寫給我的一封信。當時我在湖南常德工作，我感覺到他只上了五年學，這個信寫得太漂亮了。信的內容就是匯報他當兵這個單位的現實情況，語言很漂亮，很有感情。
我說寫作文要把自己擺進去，要有真情實感。那時我在教初中，是語文老師。我當時把這封信念給學生聽，我說這封信寫得好不好？大家都說好，我說寫信的人是小學五年級，小學都沒有畢業。他們都說老師騙人。
後來他說要寫小說，我開始是反對的。當年的文壇是個陷阱，非常危險，斷章取義就可以讓你吃官司，那樣你永世不得翻身，階級鬥爭非常激烈。我說你別搞這個，太危險了，連學文科的我都一個字不敢寫。我真正寫文章是1987年以後才寫的。
他的第一部作品不是小說，是個劇本。他當兵的時候寫過一個話劇叫做《離婚》，沒發表，寄給《解放軍文藝》給退稿了。一位幹部開玩笑說，行啊，你折騰得《解放軍文藝》都給你回信了。他在保定發表了作品以後，特別是到了解放軍藝術學院，才真正算是了解到了什麼是文學。他考上藝術學院，文章發表以後，我提醒他：你在古典文學方面，起碼從詩經、楚辭開始，一直到《紅樓夢》，要補補課，中國歷史課本你要讀一下。這幾年看還可以，還是積累了不少的東西。
|
