現實高密鄉
我們家鄉，高密這個地方沒有山，沒有水，都是一馬平川，紅高粱早就不種了，高粱因為太難吃了，除了造酒沒有什麼別的用。70年代以前還大量種紅高粱，特別是70年代初，這裡公社幹部到海南島引進一種多穗高粱，種一個下去像小麥一樣收很多，那個難吃！像石頭一樣，磨出的面粉做個窩窩頭可以打死狗，像石頭一樣，也就是造酒有用。莫言小說裡對紅高粱的叙事背景，比較多的是來源於流傳的故事。
現實和文學有差異。現實中的高密東北鄉不會有沙漠，也不會有高樓大廈，都是鄉村。小說裡什麼都有，森林也有，湖泊也有，他需要什麼就把什麼挪過來。
大江健三郎的預言
莫言的性格比較堅韌，堅持的東西，看准的東西百折不撓堅持下去。他應該說不是很順，有很多事情現在還是不大好說，各種各樣的挫折，有時候打掉牙往肚子裡吞，人生不可能是十分美滿，包括現在也不是非常完美，總是有缺憾。《天堂蒜薹之歌》的糾紛還好說，關鍵是《豐乳肥臀》的風波厲害，《紅高粱》時也有一些。
莫言在文學道路上，我和我的父親一直是有擔心的。我覺得這個獎拿著很高興，不拿也無所謂。拿獎我倒是有點預感，覺得他是遲早的事，但沒有想到那麼快。不是不可能拿獎，我覺得他的文學創作理念實際上是融入世界文化大的範疇，是獨具一格的。
大江健三郎上次來過一次，把我們都訪了一遍，而且大年夜在我們老家過的，過年吃的餃子，最後縣領導在招待所請他吃了一頓飯，把他送到青島。他曾經說，最遲在2015年莫言會得諾獎，到時候我再來。當時我想既然大江有這個看法，說明這個事靠譜。
我父親對莫言很嚴厲，一直勸他，不管你將來做出什麼成績不要驕傲，不要翹尾巴，做人一定要低調。我們都怕他，小時候生活壓力太大了，成分又是中農，不是黨員，一直當大隊會計，五分錢一支的圓珠筆，要大隊書記簽了字他才敢去買，在家裡見了老婆孩子能有好臉色嗎？不是罵就是打。
莫言的想象力應該是與生俱來的，這個恐怕培養不出來。他作品裡的想象力我是能理解的，甚至有共同的地方。比如《透明的紅蘿蔔》，裡面說頭髮掉下來都聽得到聲音，我完全有同感，感到特別真實。因為我自己經歷過這樣的情況，說起來很丟人，我小學畢業考初中第一年沒考上，家裡我父親對我非常凶，讓我自己到田裡除豆子，讓我母親送飯給我吃，中午不准回家。一望無際的田野裡，除了玉米，高粱，就是豆子，人像掉在井裡一樣，回家靜得一個人都沒有，只聽到幾個蟲子在叫，真是頭髮掉地上都能聽到。
|
